青空を切り裂く鳥のように

ある年寄りの古い記憶の欠片を覗く。 パウロが彼女を見送ったあと、まず最初に行なったのは漁業に使う道具の整理だ。と言うのも、彼女に出会う前も出会ってからもずっとやっていたことだったが、彼女がこの世を去ってからまったく手に付かなかったからだ。 毎日のようにやっていたことをやらなくなったことにもっとも驚いていたのはパウロ本人であり、一番早く受け入れたのもパウロ本人だった。噂によると、今までずっと好きだった海産物をほとんど口にしなくなったという。 切ない恋の習慣だった。